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L‘obiettivo del presente lavoro è l‘analisi del tema dell‘ozio 
nelle letterature russa e italiana degli ultimi due secoli; un ozio 
inteso come inevitabile arrendersi a un sentimento tragico 
dell‘esistenza, in grado di favorire utopisticamente un‘accettazione 
e un‘esorcizzazione dell‘angoscia di morte.  
Il lavoro si divide in due parti, nelle quali vengono indagate 
con taglio comparatistico e interdisciplinare una prospettiva russa 
sul tema, incentrata su Ivan Gončarov e sul suo celebre romanzo 
Oblomov (1859), e una italiana –  secondo un esplicito rapporto di 
consequenzialità temporale e culturale –,  individuata in primo 
luogo all‘interno dell‘opera di Vitaliano Brancati, e particolarmente  
nel romanzo Gli anni perduti (1941). 
Nell‘Introduzione sono discussi in generale i problemi che 
saranno poi affrontati nello specifico, in particolare la scelta e i 
criteri di delimitazione del campo di indagine. 
La prima parte, divisa in tre sezioni, propone una radicale 
reinterpretazione dell‘oblomovismo – il carattere di inerzia e 
indolenza di Oblomov, protagonista del romanzo eponimo di 
Gončarov; così definito dallo stesso autore –, muovendone il 
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5 
significato al di là della sua storicizzata e deterministica 
semplificazione critica. L‘interpretazione che si sostiene insiste 
infatti sul valore metastorico, universale del carattere del 
personaggio, orientandosi verso la sua capacità di reagire – nella 
rappresentazione utopica di una civiltà dell‘ozio – a un‘insostenibile 
angoscia di morte. 
Nella prima sezione si affronta analiticamente, all‘interno di 
un vasto panorama storico-letterario e culturale che parte da Puškin 
e attraversa verticalmente il XIX secolo, la determinazione di 
quell‘idea di ozio che diverrà l‘emblema del più celebre romanzo di 
Gončarov; la ricognizione di un vero e proprio percorso nel tema 
dell‘indolenza si realizza in questo senso nella composizione di 
un‘ideale fenomenologia dell‘ozio. Lo studio qui si concentra sulle 
numerose incarnazioni del «lišnyj čelovek» (l‘uomo superfluo) che 
dominano la grande letteratura russa, e sull‘attenta analisi delle 
opere di Puškin, Lermontov, Gogol‘, Herzen, Turgenev e 
Dostoevskij. 
La seconda sezione è dedicata interamente a Gončarov e al 
romanzo Oblomov. Attraverso un costante e minuzioso confronto – 
spesso polemico – con la critica russa e internazionale, il candidato 
delinea «tratti, carattere e destino» del «personaggio-uomo» Il‘ja 
Il‘ič Oblomov. Lavorando sul rapporto del romanzo con le altre 
opere dell‘autore, alla ricerca della genesi dell‘oblomovismo – e nel 
tracciarne un‘ideale genealogia – si propone una nuova ipotesi 
critica di lettura del romanzo al fine di giustificare il rapporto tra 
l‘assoluta inerzia fisica e psichica e l‘esorcizzazione dell‘angoscia 
di morte. A fornire la chiave interpretativa è un breve racconto di 
Gončarov, La malattia malvagia (1836), che precede quindi di oltre 
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vent‘anni il suo capolavoro e che dimostra l‘eccezionale attenzione 
da parte dell‘autore alla profonda relazione tra insano attivismo, 
indolenza, malattia e morte. 
 Nella terza sezione della prima parte si espongono le ragioni 
alla base del nuovo orientamento critico proposto per la lettura del 
romanzo di Gončarov secondo un‘articolata metodologia 
interdisciplinare. 
L‘individuazione di tre punti cardine in grado di motivare 
analiticamente la reinterpretazione dell‘oblomovismo – la questione 
del realismo, la reazione all‘angoscia di morte e il concetto di tempo 
– spingono, rispettivamente, a un proficuo ricorso alla teoria 
letteraria: la problematizzazione del concetto di realismo 
nell‘Ottocento russo (Lukács), la reazione al romanticismo e 
all‘idealismo (ancora una volta attraverso le opere di Puškin, 
Lermontov e Gogol‘); all‘uso di alcuni concetti fondamentali della 
psicoanalisi (in primo luogo Freud, ma anche Jung, Winnicott e 
Montefoschi), per la rilevata centralità della «pulsione di morte» 
all‘interno dell‘Oblomov (questo elemento spinge a riflettere, ancora 
una volta, sulla fortissima influenza esercitata dalla grande 
letteratura russa sulla psicoanalisi); a un efficace avvicinamento, sul 
piano della temporalità dell‘esistenza, a inevitabili implicazioni 
filosofiche (Kierkegaard, Bergson, Heidegger) e antropologiche 
(Jankélévitch). 
La seconda parte, divisa in due sezioni più un‘appendice, è 
invece dedicata allo studio dell‘oblomovismo – nell‘accezione che si 
è data nella prima parte della tesi – nella letteratura italiana del XX 
secolo. Il lavoro del candidato qui si sviluppa soprattutto attraverso 
la comparazione, proprio nel segno di un‘utopia dell‘ozio, del 
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riconosciuto capolavoro di Gončarov con il romanzo di Vitaliano 
Brancati Gli anni perduti, la cui corrispondenza è stata suggerita da 
alcuni critici ma mai indagata analiticamente. 
 Nella prima sezione si esamina la formazione di Brancati, in 
particolare l‘influenza ricevuta dalle opere di Gogol‘ e Leopardi, al 
fine di determinare la costellazione estetica e filosofica che domina i 
romanzi e i racconti scritti dall‘autore siciliano tra la metà degli anni 
Trenta e i primi anni del decennio successivo. La non comune 
attenzione di Brancati verso la letteratura russa del XIX secolo offre 
inoltre la possibilità di affrontare il problema del realismo 
(estremamente complesso in Brancati, che si misurava con la 
tradizione verista) ancora all‘ombra dell‘amatissimo Gogol‘ – 
estremamente interessante la polemica complementarietà di 
Brancati e Landolfi sul significato del «realismo fantastico» 
dell‘autore di Le anime morte. 
 Nella seconda sezione della seconda parte si procede 
all‘analisi del romanzo Gli anni perduti, che ha permesso di 
riconoscere in Brancati, alla luce della lettura critica dell‘Oblomov, 
un‘esatta rappresentazione dell‘ozio secondo una prospettiva 
utopica, in un‘articolazione sorprendentemente simile (anche nelle 
sue più profonde implicazioni) a quella dell‘autore russo. L‘evidente 
rapporto di contiguità tra i due autori (non contemporanei, di lingua 
e di cultura diverse), la loro comune ontologia dell‘ozio, la 
ricorrente contrapposizione tra figure statiche e dinamiche, la 
seducente tentazione di una civiltà dell‘ozio, l‘atavico richiamo 
matriarcale, spingono ulteriormente verso un significato universale 
dello stesso sentimento tragico dell‘esistenza. 
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 In appendice il candidato propone un breve percorso 
all‘interno del panorama letterario italiano del Novecento dove è 
significativamente presente la stessa articolazione esistenziale 
dell‘ozio proposta nelle precedenti sezioni: Grazia Deledda, Italo 
Svevo, Carlo Emilio Gadda, Ottiero Ottieri e Giovanni Comisso, 
con il suo brevissimo racconto Il grande ozio, esplicita 
dichiarazione meta-letteraria di esorcizzazione della morte, resa 
ancora più significativa dalla testimonianza di Goffredo Parise nel 
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Не для житейского волненья,  
Не для корысти, не для битв,  
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв1 
А. С. Пушкин 
 
Nati non siamo per l‟azione, 
né per il lucro, né alle schiere, 
ma solo per l‟ispirazione, 










Per delineare un proficuo percorso attraverso le 
rappresentazioni di quell‘inazione e quell‘inerzia che porteranno 
Gončarov alla caratterizzazione del suo personaggio più celebre, è 
                                                        
1 А.С. Пушкин, Собрание сочинений в десяти томах, Том второй, 
Стихотворения 1823-1836, Москва, Государственное издательство 
Художественной Литературы, 1959, c. 255. 
2
 Ultima quartina del componimento La plebe (Поэт и толпа, 1828), in Poggioli, R. 
(A cura di), Il fiore del verso russo, Firenze, Passigli, 1998, p. 595, trad. Poggioli. Così 
invece traduce Tommaso Landolfi in A. Puškin, Poemi e liriche, Milano, Adelphi, 
2001, p. 434: ―Non per l‘agitazione della vita, / Non pel profitto, non per le battaglie, / 
Noi siamo nati per l‘ispirazione, / Pei dolci suoni e le preghiere‖. 
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opportuno fare un passo indietro nella storia della letteratura russa. 
È utile, in questa direzione, partire anzitutto da una ricognizione 
dell‘humus culturale che domina la società letteraria russa sul 
crinale tra il XVIII e il XIX secolo, cercando di individuare le radici 
più robuste nella formazione dell‘autore dell‘Oblomov. 
Il significato dell‘ozio in Gončarov – e particolarmente quello 
dell‘«oblomovismo» – trova, come si è scritto, la sua declinazione 
primigenia nel rapporto con la morte, e nella presa di coscienza – 







1.1. OZIO, NOIA, INERZIA E MORTE 
 
 
 È noto come il preromanticismo inglese, in particolar modo la 
poesia sepolcrale e notturna di Edward Young e Thomas Gray
3
, e 
quella ossianica di James Macpherson
4
, abbia enormemente 
contribuito a determinare, già negli anni Ottanta del XVIII secolo, il 
nuovo volto della letteratura – e poesia – russa: proprio mentre essa 
si apprestava, in uno dei periodi di massimo rinnovamento 
                                                        
3
 La prima traduzione completa dell‘opera di James Macpherson esce nel 1792, 
tradotta da E. Kostrov sulla base della versione francese di Le Tourneur (Garzonio). 
4
 Night Thoughs di Edward Young, Elegy in a Country Churchyard di Thomas Gray 
(Garzonio). 
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 Temi, elementi e motivi ossianici trovarono così ampio 
spazio nella nuova produzione poetica, orientando un‘intera 
generazione di scrittori a lavorare su un‘interpretazione 
propriamente russa, anche folclorica, della letteratura sepolcrale 
inglese; ma anche arrivando a influenzare poeti, già affermati, della 
generazione precedente, quali Deržavin e Karamzin6. 
  Proprio su uno di essi, Gavrila Deržavin – considerato 
universalmente «il maggiore poeta del Settecento»
7
 russo – sì è 
deciso di condensare l‘analisi del tema della morte secondo la nuova 
sensibilità letteraria di fine secolo; per la sua capacità di declinare 
secondo un‘interpretazione «tragico-eroica»8 il modello pre-
romantico inglese al di là della diffusa moda dell‘imitazione, 
arrivando anzi a costituire una salda categoria estetica che avrebbe 








                                                        
5
 Cfr. S. Garzonio, L‟età del sentimentalismo in Storia della civiltà letteraria russa vol. 




 Ibidem, p. 304. 
8
 Ibidem, p. 316. 
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Не зрим ли каждый день гробов,  
Седин дряхлеющей вселенной?9 
 
[Non vediamo forse ogni giorno bare, 
Capelli grigi dell‘invecchiante universo?]10 
 
 
Come testimonia anche la celebre citazione dei due versi tratti 
dall‘ode Водопад (La cascata, 1791-94), in epigrafe al racconto 
Гробовщик11 (Il fabbricante di bare, 1831) di Puškin, l‘immagine di 
Deržavin e la sua fortuna critica sono, già nell‘Ottocento, 
fortemente legate alla centralità e alla rilevanza del tema della morte 
all‘interno della sua produzione letteraria. 
Insieme a Водопад è l‘ode На смерть князя Мещерского 
(In morte del Principe Meščerskij, 1779) – una delle più celebri 
scritte da Deržavin –, a esprimere emblematicamente, nel modo più 
efficace, questo rapporto del poeta con la morte: 
                                                        
9
 Citazione dell‘ode Водопад (La cascata, 1791-94) di G. Deržavin, che differisce dal 
testo originale per l‘uso dell‘aggettivo «каждый» al posto di «всякой»: «Не зрим ли 
всякой день гробов, / Седин дряхлеющей вселенной?», in Г. Державин, 
Сочинений Державина Т. 1. Стихотворения. Часть I, Санкт-Петербург, 
Академии наук, 1864, c. 457-488. 
10
 A. Puškin, La donna di picche e altri racconti, trad. T. Landolfi, Milano, Adelphi, 
1998, p. 13. 
11
 Гробовщик è uno dei racconti presenti nella raccolta Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина (Racconti del defunto Ivan Petrovič Belkin, 1831).  
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На смерть князя Мещерского 
 
Глагол времен! металла звон!  
Твой страшный глас меня смущает;  
Зовет меня, зовет твой стон,  
Зовет - и к гробу приближает.  
Едва увидел я сей свет,  
Уже зубами смерть скрежещет,  
Как молнией, косою блещет  
И дни мои, как злак, сечет.  
 
Ничто от роковых кохтей,  
Никая тварь не убегает;  
Монарх и узник - снедь червей,  
Гробницы злость стихий снедает;  
Зияет время славу стерть:  
Как в море льются быстры воды,  
Так в вечность льются дни и годы;  
Глотает царства алчна смерть.  
 
Скользим мы бездны на краю,  
В которую стремглав свалимся;  
Приемлем с жизнью смерть свою,  
На то, чтоб умереть, родимся.  
Без жалости все смерть разит:  
И звезды ею сокрушатся,  
И солнцы ею потушатся,  
И всем мирам она грозит.  
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Не мнит лишь смертный умирать  
И быть себя он вечным чает;  
Приходит смерть к нему, как тать,  
И жизнь внезапу похищает.  
Увы! где меньше страха нам,  
Там может смерть постичь скорее;  
Ее и громы не быстрее  
Слетают к гордым вышинам.  
 
Сын роскоши, прохлад и нег,  
Куда, Мещерской! ты сокрылся?  
Оставил ты сей жизни брег,  
К брегам ты мертвых удалился;  
Здесь персть твоя, а духа нет.  
Где ж он? - Он там.- Где там? - Не знаем.  
Мы только плачем и взываем:  
"О, горе нам, рожденным в свет!"  
 
Утехи, радость и любовь  
Где купно с здравием блистали,  
У всех там цепенеет кровь  
И дух мятется от печали.  
Где стол был яств, там гроб стоит;  
Где пиршеств раздавались лики,  
Надгробные там воют клики,  
И бледна смерть на всех глядит.  
 
Глядит на всех - и на царей,  
Кому в державу тесны миры;  
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Глядит на пышных богачей,  
Что в злате и сребре кумиры;  
Глядит на прелесть и красы,  
Глядит на разум возвышенный,  
Глядит на силы дерзновенны  
И точит лезвие косы.  
 
Смерть, трепет естества и страх!  
Мы - гордость, с бедностью совместна;  
Сегодня бог, а завтра прах;  
Сегодня льстит надежда лестна,  
А завтра: где ты, человек?  
Едва часы протечь успели,  
Хаоса в бездну улетели,  
И весь, как сон, прошел твой век.  
 
Как сон, как сладкая мечта,  
Исчезла и моя уж младость;  
Не сильно нежит красота,  
Не столько восхищает радость,  
Не столько легкомыслен ум,  
Не столько я благополучен;  
Желанием честей размучен,  
Зовет, я слышу, славы шум.  
 
Но так и мужество пройдет  
И вместе к славе с ним стремленье;  
Богатств стяжание минет,  
И в сердце всех страстей волненье  
Прейдет, прейдет в чреду свою.  
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Подите счастьи прочь возможны,  
Вы все пременны здесь и ложны:  
Я в дверях вечности стою.  
 
Сей день, иль завтра умереть,  
Перфильев! должно нам конечно,-  
Почто ж терзаться и скорбеть,  
Что смертный друг твой жил не вечно?  
Жизнь есть небес мгновенный дар;  
Устрой ее себе к покою  
И с чистою твоей душою  




    
[In morte del Principe Meščerskij 
 
Rintocco del tempo, suon di metallo 
   La tua voce atroce mi tormenta 
   Mi chiama mi chiama il tuo lamento 
   Chiama e alla tomba mi avvicina. 
   Ho appena visto questo mondo  
   E già la morte digrignando i denti 
   Brilla col bagliore della falce, 
   Miete i giorni miei come gramigna. 
 
                                                        
12 Г. Державин, Н. Карамзин, В. Жуковский, Стихотворения, Повести, 
Публицистика, Москвa, ACT, 2001, c. 40-42. 
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   Nulla a quei fatali artigli 
   Nessuno ad essi può sfuggire 
   Il prigioniero e il re son cibo dei vermi, 
   Maligna la natura divora anche le tombe, 
   Si stende il tempo a cancellar la gloria. 
   Come nel mare scorrono le acque  
   Scorrono i giorni e gli anni nell‘eterno 
   Inghiotte i regni avida la morte. 
 
   Strisciamo sull‘orlo di un abisso  
   Dove precipitiamo all‘impazzata. 
   La morte riceviamo con la vita 
   Nasciamo solo per morire. 
   Senza pietà la morte tutto abbatte 
   Per essa si annullano le stelle 
   Per essa si estinguono i soli 
   Per tutti i mondi essa è una minaccia. 
 
   Non pensa l‘uomo di morire  
   Di essere eterno egli vagheggia. 
   Lo coglie la morte come un ladro 
   La vita a un tratto gli rapisce. 
   Ahimé! dove meno la temiamo 
   La morte ci raggiunge lesta 
   Né d‘essa i più veloci i tuoni 
   Volano alle superbe altezze. 
 
   Figlio del fasto e dell‘ozio e del piacere 
   Dove Meščerskij ti sei mai nascosto? 
   Le rive della vita tu hai lasciato 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
19 
   Alle rive dei morti lontanando. 
   La tua polvere è qui non il tuo spirito. 
   Dov‘è? È là. Là dove? Non sappiamo. 
   Noi piangiamo soltanto ed imploriamo. 
   Oh strazio a noi nati del mondo! 
 
   Dove gli spassi l‘amore e la gioia  
   Brillavano insieme alla salute 
   Là tutti hanno il sangue raggelato 
   E l‘anima scossa dal dolore. 
   Sul tavolo da pranzo sta la bara. 
   Dove echeggiano i cori dei banchetti 
   Di funebri canti è un ululato 
   E tutti contempla pallida la morte. 
 
   Contempla tutti quindi anche gli zar 
   Al cui potere è poco il mondo, 
   Contempla i ricchi e il loro fasto 
   Che l‘oro idolatrano e l‘argento, 
   Contempla le grazie e le bellezze, 
   Contempla le menti più elevate, 
   Contempla le forze temerarie 
   E arrota il filo della falce. 
 
   Morte, timore della natura e angoscia! 
   Siamo fatti di orgoglio e di miseria. 
   Oggi son Dio sono polvere domani, 
   Oggi fallace mi tenta una speranza 
   Domani dove sarai tu uomo? 
   Non son trascorse ancor le ore 
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   Che già nel caos sono involate 
   E come un sogno è passata la tua vita. 
 
   Come un sonno, come un dolce sogno 
   La giovinezza mia s‘è dileguata. 
   Non m‘attrae molto la bellezza 
   Né molto la gioia m‘entusiasma 
   Né tanto la mente è spensierata 
   Né tanto io sono fortunato, 
   Degli onori la brama mi tormenta  
   Mi chiama, l‘odo, il suono della gloria. 
 
   Ma così passa anche l‘età adulta 
   E la tensione con essa per la gloria, 
   Passa la brama di ricchezza 
   E l‘agitarsi in cuore di passioni, 
   Subentra tutto secondo il proprio turno. 
   Via, felicità possibili, sparite 
   Passeggere siete e perciò false 
   Io sto alle porte dell‘eterno. 
    
   Oggi morire oppur domani 
   Certo, toccherà anche a noi, Perfil‘ev, 
   Perché straziarsi e rattristarsi  
   Se non è eterno il tuo mortale amico? 
   Dono fugace del cielo è la vita 
   Orientala per te alla pace 
  E con l‘anima tua pura 
   Benedici i colpi del destino.]
13
 
                                                        
13
 L. Satta Boschian, op. cit. 1994, p. 516-518. 
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 Nella riflessione compiuta con l‘ode На смерть князя 
Мещерского Deržavin esprime la propria inclinazione morale e 
civile attraverso la rappresentazione del pensiero del poeta che 
percepisce l‘ombra della fine.  
La prossimità della morte spinge l‘uomo in primo luogo verso 
un‘elaborazione dei ricordi della propria vita, della propria 
esperienza, verso l‘esercizio dei propri dubbi religiosi, per giungere 
infine a conciliare l‘impressione dell‘onnipotenza della morte 
innanzi alla nullità della vita, con la cosciente e convinta 
rassegnazione di fronte all‘inevitabile. La soluzione per il poeta 
consisterà dunque nel riuscire a godere di ciò che è possibile 
concedersi, in forte convergenza verso il classico invito oraziano del 
«carpe diem». 
 Laura Satta Boschian fa corrispondere l‘emancipazione di 
Deržavin –  ancora «disciplinato alle regole del neoclassicismo»14 – 
da un semplice lavoro di traduzione e imitazione delle odi francesi 
di Federico II, proprio al deciso avvicinamento alla visione poetica  
«oraziana e classica»
15
; a quella capacità di condensare la 
rappresentazione in versi «della vita fuggevole» e «della morte che 
la insidia» in una «via nuova» per la poesia russa.  
 Anche Garzonio individua nell'opera di Deržavin la centralità 
di temi quali «la caducità umana, la fuggevolezza della vita, 
                                                        
14
 L. Satta Boschian, L‟illuminismo e la steppa, Roma, Studium, 1994, p. 482. 
15
 Ibidem 
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, insieme alla capacità del poeta di 
rilevare il «carattere emblematico delle immagini»
17
 rappresentate 
nelle sue odi. 
 Se però la «fragilità della vita» e la «presenza assidua della 
morte»
18
 determinano in Deržavin il risultato estremo del «cogliere 
l‘attimo», la spinta che ne deriva non è quella di un ottimista 
vitalismo, bensì la tragica interiorizzazione di una fine imminente. 
La costanza della morte (della sua incombenza) diventa un vissuto 
atemporale, in quanto eterno, a cui si contrappone il tempo che 
fugge.    
 È un primo passo, nel tessuto letterario russo moderno, con il 
quale si affermano esteticamente il desiderio e la volontà di 
dominare il tempo. 
Questa concezione oraziana di Deržavin si pone come punto di 
partenza imprescindibile di qualunque trattazione della morte nella 
nascente cultura letteraria russa. Anche per la nostra analisi la presa 
di coscienza elaborata dal poeta nei termini di una reazione 
obbligata di fronte alla morte si rivela particolarmente feconda, 
sebbene sia espressa attraverso un percorso antitetico rispetto 
all‘arrendersi di Oblomov.  




                                                        
16
 S. Garzonio; G. Carpi (A cura di), Antologia della poesia russa, Firenze, E-ducation, 
2004, p. 184. 
17
 Ibidem, p. 185. 
18
 Cfr. M. Di Salvo, Deržavin, in Storia della civiltà letteraria russa Vol. I, Torino, 
UTET, 1997, pp. 303-304. 
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1. 3. GRIBOEDOV 
 
 
 Per comprendere l‘importanza della figura di Griboedov 
nell‘opera di Gončarov basterebbe ricordare l‘appassionato saggio 
monografico Мильон терзаний19 (Un milione di tormenti) 
dedicatogli dal creatore di Oblomov. Un lavoro critico che 
individuava esplicitamente nel celebre autore di Горе от ума (Che 
disgrazia l‟ingegno! o L‟ingegno, che guaio!, 1822) il padre di 
quella rappresentazione sociale critica che avrebbe illuminato, 
soprattutto attraverso l‘«uomo superfluo» (лишний человек) e le sue 
prime incarnazioni – Onegin e  Pečorin –, le più importanti pagine 
della letteratura russa dell‘Ottocento. 
 Nel lavoro di ricognizione di un‘ideale fenomenologia 
dell‘ozio all‘interno del panorama della letteratura russa del XIX 
secolo, si ritiene necessario seguire le tracce che conducono dalla 
concezione della morte in Deržavin fino ai più significativi 
epifenomeni di noia, inerzia e ozio che precedono, costituendo un 
fecondo terreno d‘influenza, i tratti più forti del carattere del 
personaggio di Gončarov. 
 
 
                                                        
19
 И. Гончаров, Собрание сочинений в восьми томах T. 8, Москва, 
Государственное издательство художественной литературы, 1955, c. 7-40. 
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И только? будто бы? – Слезами обливался,  
Я помню, бедный он, как с вами расставался. – 
Что, сударь, плачете? живите-ка смеясь…  
А он в ответ: «Недаром, Лиза, плачу,  
  ?  
И сколько, может быть, утрачу!» – 
Бедняжка будто знал, что года через три... 
 
София 
Послушай, вольности ты лишней не бери.  
Я очень ветрено, быть может, поступила,  
И знаю, и винюсь; но где же изменила?  
Кому? чтоб укорять неверностью могли.  
Да, с Чацким, правда, мы воспитаны, росли;  
Привычка вместе быть день каждый неразлучно  
Связала детскою нас дружбой; но потом  
Он съехал, уж у нас ему казалось скучно,  
         И редко посещал наш дом;  
      Потом опять прикинулся влюбленным,  
         Взыскательным и огорченным!!.. 
         Остер, умен, красноречив,  
         В друзьях особенно счастлив.  
Вот об себе задумал он высоко – 
Охота странствовать напала на него,  
         Ах! если любит кто кого,  
Зачем ума искать, и ездить так далѐко? 
  
Лиза 
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         Где носится? в каких краях?  
Лечился, говорят, на кислых он водах,  






Tutto qui? Era in un bagno di lacrime il 
poveretto – ricordo – quando vi lasciò. «Perché 
piangete?», gli dissi; «pigliatevela allegramente, 
godetevi la vita». Ed egli in risposta: «Non a torto 
piango, Lisa. Chissà che cosa troverò al mio ritorno 
e quanto perderò, forse!». Pareva lo sapesse, 
poverino. 
 
   Sofia 
Non prenderti troppa libertà. Può darsi che io 
abbia agito con soverchia leggerezza, lo riconosco, e 
m‘accuso. Ma, in fin dei conti, come e chi ho tradito 
per tacciarmi d‘infedeltà? Sì, è vero, io e Ciaski 
siamo cresciuti insieme; l‘abitudine di trovarci ogni 
giorno accanto ci legò d‘una amicizia da ragazzi; ma 
poi egli partì: cominciava ad annoiarsi da noi e 
diradava le visite. In seguito finse di essere 
innamorato, afflitto e pieno di premure. È 
intelligente, sì, spiritoso, eloquente. Ma il successo 
avuto con gli amici gli ha montato la testa: l‘ha colto 
                                                        
20 Грибоедов, A., Горе от ума: пьесы, стихотворения, статьи, путевые записки, 
Москвa, Эксмо, 2006, c. 22-23. 
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la mania di viaggiare, e se n‘è andato. Quando s‘ama 
veramente, si pensa a fare sfoggio d‘ingegno, e si va 
così lontano? 
 
   Lisa 
Dove sarà, ora? In quali paesi? Stava facendo, 
dicono, la cura delle acque. Non per guarire da una 






Starsene dai protettori con gli occhi al 
soffitto, sbadigliando; andare in visita per far delle 
chiacchiere, battere i tacchi, pranzare, avanzare una 
sedia, raccogliere un fazzoletto…]22   
 
 
   [Sofia 
Certo non v‘è in lui quella tale specie di 
spirito che per taluni è genio e per altri una peste. 
Anche ad essere svegli e brillanti, si vien presto a 
noia, quando si dileggia questo e quello senza mai 
smettere, per far parlare di sé. E sarebbe mai questo 





                                                        
21
 Gribojedov, Alessandro, L‟ingegno, che guaio! trad di N. Baranowski e P. 
Santarone, Milano, Rizzoli, 1954, p. 29. 
22
 Ibidem, pp. 39-40. 
23
 Ibid., p. 56. 
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   [Sofia 
Egli ha poi tante belle doti: è compiacente, 
modesto, tranquillo. Sul viso neppur l‘ombra 
d‘agitazione; nessuna pecca nell‘anima; non sparla 
mai d‘alcuno. Ecco perché io l‘amo.]24 
 
   [Ciaski 
Ma, caro mio, chi ti ordina di startene in 
ozio? Torna al reggimento, t‘affideranno uno 
squadrone. Sei ufficiale subalterno o superiore? 
 
   Natalia 
Il mio Platone Michailovic‘ è di salute 
cagionevole. 
      
   Ciaski 
Cagionevole? E da quando? 
 
   Natalia 
Sempre reumatismi e mal di capo. 
 
   Ciaski 
Più moto ci vuole! In campagna, in qualche 
luogo caldo, e il più possibile a cavallo… La 
campagna d‘estate è un paradiso. 
      
   Natalia 
                                                        
24
 Ibid. 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
28 
Platone Michailovic‘ ama la città, ama 






      
     
      
  [Ciaski 
Da‘ una voce che facciano avanzare la mia 
vettura al più presto. (Il domestico esce). Ed un 
giorno, ecco, è passato; e con esso son svaniti i 
miraggi, i vapori, i fumi delle illusioni che 
riempivano l‘anima mia! Che m‘aspettavo, io? Che 
pensavo di trovare, qui? Dov‘è stata l‘ebbrezza del 
rivedersi? Chi vi ha preso viva parte? Grida, 
esultanza, abbracci… Il vuoto! Come quando, in 
viaggio, mollemente adagiato in vettura, percorri 
una pianura che si stende a perdita d‘occhio e ti par 
di vedere in lontananza qualcosa di luminoso, di 
azzurro, di invitante… E vai e vai, un‘ora, due ore, 
una giornata intera, e giungi finalmente là dove 
pernotterai… e ovunque lo sguardo tu giri, sempre 
quella piana, la steppa squallida e desolata. Che 
angoscia! Più ci pensi e più riesce insopportabile! (Il 






   [Ciaski 
                                                        
25
 Ibid., p. 62. 
26
 Ibid., p. 78. 
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[…] E così, ecco smaltita pienamente 
l‘ubbriacatura; sfumati i sogni, caduta la benda. 
Avrei ben ragione, ora, di sfogare tutta la mia bile e 
la mia acredine sulla figlia, sul padre e sull‘amante 
cretino, tutti in fila, e sul mondo intero. Ma in mezzo 
a chi son venuto a trovarmi? Dove m‘ha 
scaraventato il destino? Tutti mi scacciano, tutti mi 
maledicono! Una folla di torturatori, di traditori in 
amore, di odiatori implacabili, di propalatori 
infrenabili, di intelligenti strambi e di astuti 
sempliciotti, di vecchie streghe e di vecchioni 
curvati dal peso delle falsità e delle balordaggini! In 
coro mi proclamate pazzo. Ed avete ben ragione. Chi 
saprà restare con voi tutto un giorno potrà uscire 
incolume anche dalle fiamme. Solo a respirare la 
stessa aria, c‘è mai da poter restare in senno? Via da 
Mosca! Non ci tornerò mai più. Scappo senza 
voltarmi indietro; andrò in giro pel mondo a cercare 
u angolino dove possa ricoverare l‘anima mia offesa. 
La mia vettura, la mia vettura! (Esce a precipizio. 
Famusov rimane per un bel po‟, impietrito).]27        








                                                        
27
 Ibid., p. 93. 
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 Un passo ulteriore e di fondamentale importanza 
nell‘affermazione di quei tratti che determineranno il carattere 
dell‘«uomo superfluo» è quello compiuto da Puškin nelle sue opere. 
La cognizione dell‘esistenza attraverso la percezione dello scorrere 
del tempo, la presa di coscienza della caducità della vita, della 
natura effimera della bellezza sono ben presenti nella sua 
produzione poetica: 
 
    
Увы! зачем она блистает 
Минутной, нежной красотой? 
Она приметно увядает 
Во цвете юности живой... 
Увянет! Жизнью молодою 
Не долго наслаждаться ей; 
Не долго радовать собою 
Счастливый круг семьи своей, 
Беспечной, милой остротою 
Беседы наши оживлять 
И тихой, ясною душою 
Страдальца душу услаждать... 
Спешу в волненье дум тяжелых, 
Сокрыв уныние мое, 
Наслушаться речей веселых 
И наглядеться на нее. 
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Смотрю на все ее движенья, 
Внимаю каждый звук речей, 
И миг единый разлученья 
Ужасен для души моей.28 
 
 
   [Ahi, perché tanto splendore 
   Breve e tenera bellezza? 
Già declina pur nel fiore 
Della viva giovinezza… 
Sfiorirà! La verde vita 
Non a lungo in lei godrà; 
Non a lungo la sua casa 
Lei di sé rallieterà, 
   I nostri discorsi avvivando  
   Con l‘anima chiara alleviando 
   L‘anima del sofferente… 
   Ho nascosto la mestizia    
   Di tanti affanni miei, 
   Tutta ascolto la sua letizia,  
Mi riempio gli occhi di lei. 
   Osservo ogni suo movimento, 
   E il suo distacco è il momento  
   Per l‘anima mia più acerbo.]29 
   
 
 
                                                        
28 A. Puškin, Opere, Milano, Mondadori, 1990, p. 16. 
29 
Ibidem, p. 17, trad. G. Giudici e G. Spendel. 
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Si delinea così, attraverso questa cognizione, anche un altro 
degli aspetti più tipici dell‘indole condivisa di questa affollata 
galleria di personaggi, tra i quali proprio Oblomov acquisirà il 
maggior peso simbolico. È l‘istinto a volgere lo sguardo verso un 
passato remoto e felice, la necessità di ripensare con nostalgia a 




   Мне вас не жаль, года весны моей,   
Протекшие в мечтах любви напрасной, 
Мне вас не жаль, о таинства ночей, 
Воспетые цевницей сладострастной, 
 
Мне вас не жаль, неверные друзья, 
Венки пиров и чаши круговые, 
Мне вас не жаль, изменницы младые, 
Задумчивый, забав чуждаюсь я. 
 
Но где же вы, минуты умиленья, 
Младых надежд, сердечной тишины? 
Где прежний жар и слезы вдохновенья? 






                                                        
30
 Ibid., p. 18. 
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   [Non è voi che rimpiango, anni della mia primavera 
   Passati via nei sogni di un vano amore, 
   Non è voi che rimpiango, o segreti delle notti, 
   Celebrati dal flauto voluttuoso: 
 
   Non è voi che rimpiango, amici sbagliati, 
   Ghirlande di conviti e brindisi in gaia brigata, 
   Non è voi che rimpiango, ragazze traditrici, 
   Io che pensoso dai divertimenti rifuggo. 
    
   Ma voi – voi dove siete, istanti di commozione, 
   Di giovani speranze, di pace nel cuore? 
   Dove il fuoco di allora e l‘ispirazione delle 
 lacrime?... 
   Tornate, anni della mia primavera, tornate!]
31
 




A rendere esplicito il nesso causale tra il desiderio di volgersi 
verso il proprio passato e l‘anelito esistenziale che affronta 
l‘approssimarsi della morte sono i versi di Я пережил свои 
желанья (Sono sopravvissuto ai desideri, 1821): 
 
 
                                                        
31 Ib., p. 19. La poesia è tradotta anche da Landolfi in A. Puškin, Poemi e liriche, 
Milano, Adelphi, 2001, p. 382: ―Voi della primavera anni, non piango, / Trascorsi in 
sogni d‘un amore vano, – / Non vi piango, o misteri delle notti, / Cantati con siringa 
voluttuosa; // Non vi piango, infedeli amici miei, / Ghirlande di festini e coppe a giro, 
– / Giovani traditrici, non vi piango, – / Giacché, pensoso, ormai fuggo i diletti. // Ma 
dove, d‘emozione estasi, siete, / Di giovani speranze e interna quiete? / Passato ardore 
ed ispirato pianto?... / Della mia primavera anni, tornate!‖. 
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Я пережил свои желанья,   
Я разлюбил свои мечты;   
Остались мне одни страданья,   
Плоды сердечной пустоты. 
 
Под бурями судьбы жестокой   
Увял цветущий мой венец –   
Живу печальный, одинокой,   
И жду: придет ли мой конец? 
 
Так, поздним хладом пораженный,   
Как бури слышен зимний свист,   
Один – на ветке обнаженной   
Трепещет запоздалый лист!...32 
 
 
[Sono sopravvissuto ai desideri, 
Ho disamato i propri sogni; 
   Sole mi restano le pene, 
   Che vengono di cuore vuoto. 
 
   Alle bufere di crudele sorte 
   Avvizzì la fiorente mia corona; 
   Io vivo triste, solitario, 
   E aspetto: verrà la mia fine? 
 
   Così, da tardo gelo colta, 
   Della bufera all‘invernale fischio, 
                                                        
32 А.С. Пушкин, Собрание сочинений в десяти томах, Том первый, 
Стихотворения 1814-1822, Москва, Государственное издательство 
Художественной Литературы, 1959, c. 311. 
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   Sola sul ramo dispogliato 




 In un componimento del 1827 Puškin ritorna sul ricordo del 
tempo passato come «primavera» e «tempo d‘amore», in cui si 
misurano significativamente la fuggevolezza dell‘amore e del 
godimento con la percezione di «angoscia e tedio»: 
 
 
   Весна, весна, пора любви, 
Как тяжко мне твое явленье, 
     Какое томное волненье   
В моей душе, в моей крови...   
Как чуждо сердцу наслажденье...   
Все, что ликует и блестит,   
Наводит скуку и томленье. 
 __________ 
Отдайте мне метель и вьюгу   





[Primavera, primavera, tempo d‘amore, 
Come mi pesa quando arrivi tu, 
                                                        
33 A. Puškin, op. cit. 2001, trad. T. Landolfi, p. 385. 
34
 A. Puškin, Opere, Milano, Mondadori, 1990, p. 77. 
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Quale languido fermento 
Nell‘anima mia, nel mio sangue… 
Come al cuore m‘è estraneo il godimento… 
Tutto che esulta e riluce. 
Angoscia e tedio è per me. 
__________ 
Ridatemi tempeste, ridatemi bufere di neve, 
Ridatemi le lunghe tenebre, le notti d‘inverno.]35 
 
    
 
 Nella poesia Воспоминание (Rimembranza, 1828) l‘angoscia 
per la morte aggredisce e travolge il ricordo del tempo passato, nei 
termini di un amaro bilancio sul tempo perso; in una rielaborazione, 
secondo una dialettica negativa, dell‘esistenza trascorsa dal poeta.  
Il senso della fine sembra così trionfare anche sopra la minima 




   Воспоминание 
 
   Когда для смертного умолкнет шумный день 
           И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 
           И сон, дневных трудов награда, 
В то время для меня влачатся в тишине 
           Часы томительного бденья: 
                                                        
35
 Ibid., p. 78, trad. G. Giudici e G. Spendel. 
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В бездействии ночном живей горят во мне 
           Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
           Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
           Свой длинный развивает свиток: 
И с отвращением читая жизнь мою, 
           Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 








   Quando per i mortali ha requie il tumulto del giorno 
    E sulle ammutolite piazze urbane 
   Incombono notturne diafane ombre e il sonno 
    Ricompensa a fatiche quotidiane, 
   È proprio quello il tempo che le penose ore 
    Della veglia s‘insinuano dentro di me: 
   Nella notturna inerzia più vivo è in me il bruciore 
    Morso di serpe del mio cuore; 
   Un ribollìo di sogni e nella mente che l‘angoscia 
          stringe 
    Si affollano pensieri di dolore; 
   Un tacito rimembrare davanti a me srotola 
                                                        
36
 Ibid., p. 79. 
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    La sua lunghissima lista: 
   E con disgusto io rileggendo la mia vita 
    Mi sento tremare e maledico, 
   E con amari lamenti lacrime spando, 







 L‘opera di Puškin più interessante per seguire il percorso di 
analisi qui proposto è però senz‘altro l‘Evgenij Onegin38.  
Se infatti il celebre romanzo in versi arriva a costituire per la 
letteratura russa, coeva e successiva, il modello assoluto di 
riferimento – per il valore storico e meta-storico della 
rappresentazione dei personaggi, e in primo luogo per il 
caleidoscopico tratteggio del suo protagonista – proprio con la 
rappresentazione di Onegin, Puškin inaugura quella galleria di 
personaggi, di «uomini superflui», che popoleranno le pagine dei 
più importanti romanzi russi del secolo. 
 L‘evoluzione del personaggio Onegin riporta infatti, lungo 
tutto il romanzo, lo stesso percorso affrontato dall‘autore nei suoi 
componimenti poetici: dalla necessità spasmodica di vivere, di 
incontrare i nodi cruciali dell‘esistenza, come testimonia la citazione 
in epigrafe al romanzo fino alla presa di coscienza che mette l‘uomo 
di fronte alla morte:  
                                                        
37
 Ibid., p. 80, trad. G. Giudici e G. Spendel. 
38 Dove non diversamente indicato tutte le citazioni dall‘Evgenij Onegin sono tratte da 
A. Puškin, Evgenij Onegin, trad. P. Pera, Venezia, Marsilio, 1996. Il numero della 
pagina corrisponde al testo in lingua russa, mentre tra parentesi quadre è indicata la 
pagina della relativa traduzione. 
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И жить торопится и чувствовать спешит. 
Кн. Вяземский. 
 








 Esiste, nel ruolo che l‘autore affida al suo personaggio, un 
valore letterario non secondario; ovvero l‘apertura di un fronte di 
crisi verso i valori culturali del romanticismo per la sentita 





Il trapasso dal romanticismo al realismo fu 
compiuto nell‘opera di Puškin: nel romanzo in versi 
Evgenij Onegin, nella tragedia Boris Godunov e nei 
romanzi brevi che scrisse. L‘artista contrappose alla 
schematicità e alla didascalicità di molte opere 
letterarie dei suoi predecessori e dei suoi 
contemporanei la rappresentazione della molteplice 
e varia realtà.  
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Ibidem, p. 74 [75]. 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
40 
Il possente realismo permise a Puškin di 
accostarsi in modo nuovo a soggetti letterari più 
abusati come per esempio la seduzione di una 
ragazza povera e di umili origini (Il maestro delle 
poste) e di sfatare, con accorta lucidità le illusioni 
romantiche, mettendo a nudo, dietro le situazioni più 





 Senz‘altro significativi sono quindi i numerosi episodi 
attraverso i quali possiamo osservare questa trasformazione: 
 
   
Бывало, он еще в постеле: 
К нему записочки несут. 
 
[Capitava fosse ancora a letto: 







Увы, на разные забавы 
Я много жизни погубил! 
Но если б не страдали нравы, 
                                                        
40 Turkov, A. M. (A cura di), Prosa russa dell‟Ottocento, trad. it. A. Canestri, Mosca, 
Lingua russa, 1978, p. 11. 
41 A. Puškin, op. cit. 1996, p. 84 [85]. 
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Я балы б до сих пор любил. 
 
[Ahimè, in svaghi diversi 
quante forze ho sprecato! 
Ma se la morale non ne patisse, 






Si affaccia così, lungo il romanzo, accanto al racconto di una 
vita divenuta per Onegin monotona e noiosa, l‘inquieto peso 
dell‘angoscia, dello spleen e della chandra. Avviene una 
trasformazione per la quale Onegin «si freddò tutto alla vita», «non 
lo toccava niente, non notava più niente»: 
    




Но, шумом бала утомленный 
И утро в полночь обратя, 
Спокойно спит в тени блаженной 
Забав и роскоши дитя. 
Проснется за полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра. 
И завтра то же, что вчера. 
Но был ли счастлив мой Евгений, 
Свободный, в цвете лучших лет, 
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Среди блистательных побед, 
Среди вседневных наслаждений? 
Вотще ли был он средь пиров 





Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружба надоели, 
Затем, что не всегда же мог 
Beef-stеаks и страсбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова, 
Когда болела голова; 
И хоть он был повеса пылкой, 
Но разлюбил он наконец 





Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
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Им овладела понемногу; 
Он застрелиться, слава богу, 
Попробовать не захотел, 
Но к жизни вовсе охладел. 
Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он; 
Ни сплетни света, ни бостон, 
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный, 
Ничто не трогало его, 





   [Ma estenuato dal frastuono del ballo, 
   scambiando il mattino con la mezzanotte, 
   dorme tranquillo in una beata oscurità 
   il rampollo dei diletti e del lusso. 
   Si alzerà dopo mezzogiorno, e di nuovo 
   Troverà pronta fino al giorno dopo 
   la sua vita variopinta e monotona. 
   E domani lo stesso di ieri. 
   Ma era forse felice il mio Evgenij, 
   libero, nel fiore degli anni più belli, 
   tra vittorie scintillanti, 
   tra quotidiani piaceri? 
   Tanta salute e spericolatezza 
   Andavano forse impunite ai banchetti? 
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   No: i sentimenti si rappresero presto in lui; 
   gli venne a noia il chiacchiericcio mondano; 
   le belle non restarono a lungo  
l‘oggetto dei suoi pensieri abituali; 
   i tradimenti fecero presto a stancarlo; 
   amici e amicizia lo tediarono, 
   perché dopotutto non poteva sempre 
   innaffiare con una bottiglia di champagne 
   beef-steaks e pasticcio di Strasburgo 
   e disseminare punzecchiature 
   quando aveva male alla testa; 
   e per quanto ardente scapestrato, 
   alla fine perse ogni gusto  
   per le baruffe, la sciabola e il piombo. 
 
 
     XXXVIII 
 
   Un malanno la cui causa 
   Sarebbe finalmente ora di indagare, 
   simile allo spleen inglese, 
   la chandra russa, per farla breve, 
   s‘impossessò a poco a poco di lui; 
   a spararsi grazie a Dio, 
   non volle provare, 
   ma si freddò del tutto alla vita. 
   Cupo, languido come Childe Harold 
   Faceva la sua comparsa nei salotti; 
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   né i pettegolezzi mondani, né il boston, 
   né uno sguardo tenero, né incauto sospiro, 
   non lo toccava niente, 







И снова, преданный безделью, 
Томясь душевной пустотой, 
Уселся он — с похвальной целью 
Себе присвоить ум чужой; 
Отрядом книг уставил полку, 
Читал, читал, а всѐ без толку: 
Там скука, там обман иль бред; 
В том совести, в том смысла нет; 
На всех различные вериги; 
И устарела старина, 
И старым бредит новизна. 
Как женщин, он оставил книги, 
И полку, с пыльной их семьей, 





   [E nuovamente dedito all‘ozio, 
   sfinito dal vuoto dell‘anima, 
   si mise al tavolino – con il fine lodevole 
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   di appropriarsi delle idee altrui; 
   coprì lo scaffale con una schiera di libri, 
   leggeva, leggeva, e tutto invano: 
   qui c‘era noia, là inganno o delirio; 
   a uno mancava la coscienza, a un altro il senso; 
   l‘antichità era antiquata, 
   e il nuovo rimasticava il vecchio. 
   Come le donne, lasciò anche i libri, 
   e lo scaffale, con la sua polverosa famiglia, 






 La percezione di un‘inquietudine che si palesa dal tedio 
assume successivamente i tratti dell‘ipocondria. L‘ozio, il far 
niente, il ricordo di un tempo remoto e felice convergono verso un 
più complesso senso dell‘esistenza: 
 
    
Хандра ждала его на страже, 
И бегала за ним она, 
Как тень иль верная жена. 
 
Я был рожден для жизни мирной, 
Для деревенской тишины; 
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны. 
Досугам посвятясь невинным, 
Брожу над озером пустынным, 
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 Ibidem, p. 108 [109] 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
47 
И far nientе мой закон. 
Я каждым утром пробужден 
Для сладкой неги и свободы: 
Читаю мало, долго сплю, 
Летучей славы не ловлю. 
Не так ли я в былые годы 
Провел в бездействии, в тени 





[L‘ipocondria lo inseguiva 
   E lo attendeva al varco 
   Come un‘ombra o una sposa fedele. 
 
   Io sarei nato per una vita pacifica, 
   per la quiete remota dei campi: 
   è più alta laggiù la voce della lira, 
   sono più vivi i sogni poetici. 
   Dedito a svaghi innocenti, 
   paesaggio lungo il lago deserto, 
   è il far niente mi è legge. 
   Ogni mattino mi risveglia 
   al dolce piacere e alla libertà: 
   leggo poco, dormo tanto, 
   non inseguo una gloria fugace. 
   In anni passati non trascorsi forse 
   così, nell‘inazione e nell‘ombra, 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
48 
   i miei giorni più felici?]
45
 





   Когда прибегнем мы под знамя 
Благоразумной тишины, 
Когда страстей угаснет пламя, 
И нам становятся смешны 
Их своевольство иль порывы 
И запоздалые отзывы, —  
Смиренные не без труда, 
Мы любим слушать иногда 
Страстей чужих язык мятежный, 





   [Rifugiatisi sotto il vessillo 
   di una ragionevole calma, quando 
   la fiamma delle passioni si è spenta 
   e ce ne sembrano ridicoli 
   i capricci oppure gli slanci 
   e le ripercussioni tardive, – 
   quando con fatica ci si è domati 
   è divertente ascoltare ogni tanto 
   il linguaggio tumultuoso delle passioni altrui, 
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Зимой, когда ночная тень 
Полмиром доле обладает, 
И доле в праздной тишине, 
При отуманенной луне, 
Восток ленивый почивает, 
В привычный час пробуждена 
Вставала при свечах она. 
 
 
[D‘inverno, quando l‘ombra notturna  
domina più a lungo un emisfero,  
e più a lungo in oziosa quiete, 
sotto una luna offuscata, 
il pigro Oriente riposa, 
destatasi all‘ora abituale, 
lei
47
 si alzava al lume delle candele.]
48
 
    
 
 
     
– Я тут еще беды не вижу. 
«Да скука, вот беда, мой друг». 
                                                        
46
 Ib. P. 138-140 [139-141] 
47
 È Tat‘jana, … 
48
 Ibidem, p. 148 [149] 
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 – Я модный свет ваш ненавижу; 
Милее мне домашний круг, 
Где я могу... 
 
[«Fin qui non ci vedo nessun gaio». 
   «Ma la noia, amico mio, eccolo qui il guaio». 
   «Io lo odio il vostro mondo alla moda; 
   mi è più cara la cerchia domestica, 




   Прямым Онегин Чильд-Гарольдом 
Вдался в задумчивую лень: 
Со сна садится в ванну со льдом, 
И после, дома целый день, 
 
   [Da vero Childe Harold, Onegin 
   Cadde in una pensosa pigrizia: 
   dal sonno passa al ghiaccio nella vasca, 
   e dopo tutto il giorno a casa, 




    
   Однообразная семья, 
Все жадной скуки сыновья.  
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   [una famiglia assai monotona, 





 A muovere il senso del rapporto tra vita e morte dalla lettura 
classica e oraziana di Deržavin contribuisce anche la citazione di 
Petrarca in epigrafe che Puškin sceglie per l‘apertura del sesto 
capitolo dell‘Evgenij Onegin: 
 
       
 
Là, sotto i giorni nubilosi e brevi, 





 A partire dal sesto capitolo del romanzo si delinea in modo 
sempre più esplicito una lunga riflessione sul destino del poeta, 




А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
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Прошли бы юношества лета: 
В нем пыл души бы охладел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый халат; 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 





[Ma anche questo è possibile: 
   che una sorte comune attendesse il poeta. 
   Sarebbero passati gli anni della gioventù: 
   il fuoco dell‘anima si sarebbe spento. 
   Sarebbe mutato in molte cose, 
   avrebbe tradito le muse per una moglie, 
   e in campagna, felice e cornuto, 
   avrebbe indossato la vestaglia imbottita; 
   avrebbe conosciuto la vita così com‘è, 
   a quarant‘anni avrebbe avuto la gotta,  
   a furia di bere, mangiare e di annoiarsi 
   sarebbe ingrassato, decaduto e infine 
   sarebbe morto nel suo letto fra bambini, 
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Или мне чуждо наслажденье, 
И все, что радует, живит, 
Все, что ликует и блестит 
Наводит скуку и томленье 
На душу мертвую давно 
И все ей кажется темно? 
 
[O mi sarà estraneo il piacere, 
   e tutto ciò che rallegra, vivifica, 
   tutto ciò che splende e tripudia, 
   suscita solo noia e tormento 
   nella mia anima morta da tempo, 
   cui tutto appare buio?] 
 
Быть может, в мысли нам приходит 
Средь поэтического сна 
Иная, старая весна 
И в трепет сердце нам приводит 
Мечтой о дальной стороне, 
О чудной ночи, о луне... 
    
   [Forse in un sogno poetico 
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   i nostri pensieri tornano 
   a un‘altra, a un‘antica primavera 
   che ci fa trasalire il cuore 
   con la visione di un clima lontano, 
   di una notte meravigliosa, della luna…]54 
 




Онегин (вновь займуся им), 
Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов, 
Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел, 
Ничем заняться не умел. 
 
   [Onegin (torniamo a lui), 
   ucciso in un duello l‘amico, 
   aveva vissuto fino a ventisei anni 
   senza uno scopo e un‘occupazione, 
   il vuoto dell‘inerzia l‘opprimeva, 
   e senza un impiego, una moglie, o altre faccende, 
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   И в молчаливом кабинете 
Ему припомнилась пора, 
Когда жестокая хандра 
За ним гналася в шумном свете, 
Поймала, за ворот взяла 
И в темный угол заперла. 
 
   [E nello studio silenzioso 
   Gli tornano in mente i giorni 
   in cui una implacabile ipocondria  
   lo aveva scovato nel brusio mondano, 
   lo aveva catturato, preso per il bavero 









1. 5. LERMONTOV 
 
 
 Anche in Lermontov la dimensione esistenziale rappresentata 
nei suoi componimenti poetici e nel suo riconosciuto capolavoro, 
Герой нашего времени (Un eroe del nostro tempo, 1840), mostra 
una significativa rilevanza per il percorso di analisi che abbiamo 
intrapreso. 
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Così come in Puškin anche la presa di coscienza di Lermontov 
dell‘incombenza della morte genera una necessità di rottura con 
l‘idillio romantico verso una nuova esperienza estetica della realtà. 
Per entrambi, ma soprattutto per l‘autore di Герой нашего времени, 
varrebbe la pena misurare questa rottura all‘ombra della figura di 
Lord Byron: il byronismo come sintomo di un individualismo 
esasperato, di una malattia di gioventù, che giustamente Renato 
Poggioli individua in Lermontov come un «romanticismo generico e 
deteriore», che subisce il giudizio critico da parte dello scrittore 
proprio nelle pagine del suo capolavoro
57
. 
 Ancora una volta e l‘inquietudine dell‘inerzia sembra celarsi 
in un destino comune che attende l‘intera generazione di 
Lermontov:  
 
    
   Печально я гляжу на наше поколенье! 
Его грядущее – иль пусто, иль темно, 
Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 
В бездействии состарится оно. 
    
 
   [Io con tristezza guardo la mia generazione! 
   Il suo futuro è vuoto oppure oscuro; 
   Sotto il fardello intanto di conoscenza e dubbio, 
   Si farà vecchia nell‘inerzia.]58 
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He верь, не верь себе, мечтатель молодой,   
Как язвы, бойся вдохновенья...   
Оно – тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье.   
В нем признака небес напрасно не ищи: 
То кровь кипит, то сил избыток! 
Скорее жизнь свою в заботах истощи, 
Разлей отравленный напиток! 
 
Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Отрыть в душе давно безмолвной 
Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный, – 
Не вслушивайся в них, не предавайся им, 
Набрось на них покров забвенья:   
Стихом размеренным и словом ледяным   
Не передашь ты их значенья. 
 
 
[Non credere a te stesso, giovane sognatore,  
    L‘ispirazione temi come peste... 
   Essa è greve delirio dell‘anima malata 
    O irritazione del pensiero in ceppi. 
   In essa non cercare segno celeste invano: 
    È ardor di sangue, è un soverchio di forze! 
   In faccende piuttosto lògorati la vita, 
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    E versa la bevanda avvelenata! 
 
   Ti capiti in segreto, meraviglioso istante  
    Di scoprirti nell‘anima, da tempo 
   Muta, una ancora ignota, una vergine fonte  
    Di semplici, di dolci suoni, – ad essi 
   Non porgere l‘orecchio tu, non abbandonarti, 
    Getta su loro il velo dell‘oblio: 
   Col verso misurato, colla fredda parola,  
    Il loro senso non esprimerai.]
59
 
    
   
   
 In И скучно и грустно (E tedio e tristezza, 1840) la 
cognizione della vita come «vuoto e stupido scherzo», l‘inutilità e 
quindi l‘insensatezza del desiderio, arrivano a investire la sfera 
dell‘amore e degli affetti. Il tempo non concede l‘amare: 
 
      
 
   И скучно и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 
Желанья!., что пользы напрасно и вечно 
 [желать?.. 
А годы проходят -- все лучшие годы! 
 
Любить... но кого же?., на время -- не стоит 
 [труда,   
А вечно любить невозможно. 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В себя ли заглянешь? – там прошлого нет и 
 [следа:   
И радость, и муки, и все там ничтожно... 
 
Что страсти? – ведь рано иль поздно их сладкий 
[недуг   
Исчезнет при слове рассудка;   









   [E tedio e tristezza, nessuno cui dare la mano 
    Nell‘ora di interno malanno... 
   Le brame!... che giova per nulla, in eterno 
 bramare?... 
    E passano gli anni, i migliori! 
 
   Amare... e chi dunque?... per poco non vale la pena; 
    Per sempre, è impossibile amare. 
   In te guardi? – nulla ricorda il passato, e dolori 
    E gioie, è sì tutto meschino... 
 
   Cos‘è la passione? – ben presto quel morbo soave 
    Dilegua alla voce del senno; 
   e tutta la vita, se guardi con fredda attenzione, 
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2.1. OBLOMOV COME PERSONAGGIO-UOMO 
 
2.1.1.Tratti, carattere e destino 
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Il concetto di обломовщина (oblomovismo) è stato oggetto in 
Russia di una lunga e complessa storia critica. Nato come categoria 
spirituale, si prestò fin da subito a una robusta speculazione da parte 
di critici e scrittori che cercarono di interpretarne il significato al di 
là del suo primario valore di critica sociale. 
Lo stesso Gončarov infatti, com‘è noto, già all‘interno del suo 
romanzo-capolavoro, declinava il nome del suo protagonista in 
sostantivo astratto, per trasfigurare immediatamente, su un piano di 
universalità metafisica, quell‘indolenza («беспечность») e quella 
mollezza  («мягкость»), quell‘inerzia e quella passività, che 
avrebbero fatto diventare il suo personaggio un immortale carattere-
simbolo della letteratura e della cultura moderna. 
Nello stesso anno della pubblicazione del romanzo (1859), il 
critico Nikolaj Dobroljubov diede al romanzo di Gončarov 
un‘articolata lettura critica, nel lungo saggio intitolato Что такое 
обломовщина? (Che cos‟è l‟oblomovismo?).  
Qui Dobroljubov individuava efficacemente la grande capacità di 
Gončarov di ritrarre la vita russa, di cogliere sapientemente le 
tensioni storico-sociali che avevano segnato tutta la prima parte del 
XIX secolo, e di rappresentare soprattutto, e perfettamente, il 
declino nella nobiltà russa. Cosa, quest‘ultima, che Dobroljubov 
auspicava, sperando che una generazione di ―uomini nuovi‖ 
potessero finalmente sostituire quella lunga generazione di ―uomini 
superflui‖ (delle classi nobiliari) di cui Oblomov pareva essere il 
simbolo ―critico‖ perfetto.  
Il giudizio di Dobroljubov riconosceva giustamente 
l‘appartenenza di Oblomov a quell‘affollata galleria di personaggi 
che raccontavano la parabola dell‘―uomo superfluo‖ (лишний 
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человек) dell‘Ottocento russo, disegnando un‘ideale genealogia che 
dall‘Евгений Онегин di Puškin attraversava romanzi quali Герой 
нашего времени di Lermontov, Лермонтова, Кто виноват? di 
Herzen, Рудин e, appunto, Дневник лишнего человека di Turgenev. 
Ma il giudizio di Dobroljubov, nel costante concentrarsi a 
riscontrare nel romanzo di Gončarov il suo valore di critica sociale, 
individuava come causa dell‘apatia di Oblomov esclusivamente il 
rapporto tra la sua estrazione e posizione sociale e la natura del suo 
sviluppo intellettuale e morale, relegandolo di fatto a una 
dimensione meramente storicistica e fondando anche un pesante 
limite critico; un limite che neanche nel secolo successivo sarebbe 
stato facile superare, e non solo in Russia. 
Ettore Lo Gatto, che curò la prima edizione integrale in italiano 
dell‘Обломов nel 1928, in un‘introduzione a una riedizione dello 
stesso romanzo del 1979, testimoniava con quali difficoltà, anche 
personali, si fosse trovato a valutare il capolavoro di Gončarov. 
L‘idea di Dobroljubov dell‘«oblomovismo» sul piano di 
un‘esteriorizzazione oggettiva sociale aveva infatti conosciuto, nei 
primi decenni del Novecento, con i giudizi di Gorkij e di Lenin una 
nuova fortuna critica, relegando ancora di più il romanzo 
nell‘identificazione del protagonista con la nobiltà russa in senso 
fortemente negativo. 
I tentativi di spostare su un piano soggettivo e biografico lo studio 
dell‘opera di Dobroljubov erano timidamente iniziati poco dopo gli 
anni dieci con gli studi di Mazon e Ljackij, ma solamente con il 
lavoro di Leonida Gančikov, ormai nella metà del XX secolo, si 
arrivò finalmente a riconoscere in Oblomov, nella sua coscienza, 
l‘apatia secolare che dominava l‘intera Russia, un‘apatia che però 
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era il riflesso di un conflitto che apparteneva a tutta la coscienza 
umana. 
Se si vuole infatti parlare di Oblomov come perfetta 
rappresentazione dello spirito russo è opportuno farlo nel senso in 
cui Dostoevskij lo intende a proposito di Puškin, nel celebre 
discorso per l‘inaugurazione del monumento al Poeta, quando 
riscontra nell‘universalità (всемирность) l‘aspirazione massima 
dello spirito russo, anzi, addirittura il suo ―destino‖ (удел). 
Eppure, ritornando oggi a leggere senza pregiudizi le pagine di 
Gončarov, non sembra difficile cogliere, nell‘atto dell‘astrazione 
sostantivale dell‘«обломовщина», il sentimento universale dello 
smarrimento dell‘uomo ―moderno‖ nel confronto con una nuova 
società che vuole rompere, con il suo anelito di progresso, ogni 
rapporto con la morte. 
È solo ritornando alla forza e al valore di Oblomov come simbolo e 
come mito che è possibile studiare e capire l‘efficacia con cui 
l‘opera di Gončarov è stata in grado di influenzare molta della 






2.2. IL RACCONTO LA MALATTIA MALVAGIA COME IPOTESI DI 
LETTURA 
  
A surrogare l‘ipotesi di una concezione dell‘ozio, della 
passività e dell‘inerzia nel senso di una pacificazione con la 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 
letterature comparate. Università degli Studi di Sassari. 
 
64 
pulsione di morte, di una cosciente accettazione della tragicità della 
vita, è un piccolo racconto che precede di oltre vent‘anni il 
capolavoro dello scrittore russo, Лихая болесть (La malattia 
malvagia, 1836). Gončarov qui misura infatti la dialettica tra 
attivismo e passivismo – quella che in Oblomov si incarnerà 
rispettivamente nel tedesco Štolz e nel protagonista – in rapporto 
alla malattia e quindi alla morte. I personaggi del racconto vivono 
viziati da un vuoto mentale e spirituale, e oziano impassibilmente 
mentre per la campagna russa gira minacciosamente, come fosse un 
morbo contagioso, un pericolosissimo vitalismo, espresso in uno 
spasmodico desiderio di godere la vita, che esaspera fino 
all‘angoscia e uccide. L‘unico rimedio contro questa ―malattia 
malvagia‖ è il sonno; anche l‘ozio porta alla morte, ma più tardi, 







2.3. PER UN NUOVO ORIENTAMENTO CRITICO 
 
2.3.1. La questione del realismo 
 
 È noto come il romanzo russo dell‘Ottocento abbia ereditato 
– rappresentando un caso unico in tutto il panorama della letteratura 
europea – la ricchezza speculativa e critica legata, solitamente, nelle 
società liberali, alla stampa o alla scienza e alla filosofia. 
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 A cambiare l‘atteggiamento del pubblico e degli stessi autori 
verso la letteratura – sensibilizzandoli alle possibilità della sua 
funzione sociale – fu certamente la straordinaria fioritura poetica 
della fine del XVIII secolo e dell‘inizio del successivo, favorita 
senza dubbio dall‘assimilazione della cultura europea occidentale. 
 La contingenza storica e culturale che la letteratura si trovò ad 
affrontare spinse gli autori, già dall‘inizio del XIX secolo, a 
prendere coscienza della condizione dell‘uomo, oggetto di 
determinismi che ne condizionavano la natura. 
 Il primo romanzo russo, l‘Evgenij Onegin di Puškin, già 
mostrava – come si è scritto in precedenza – numerosi elementi 
essenziali dell‘estetica realista, in risposta all‘urgenza di 
documentare con gli strumenti più adatti una società e una 







2.3.2. Tempo e utopia 
 
 
Nel tracciare un‘ideale fenomenologia dell‘ozio della 
letteratura russa del primo Ottocento ci si è resi immediatamente 
conto di quale peso abbia avuto, in quegli autori che abbiamo citato, 
la speculazione sul tempo. 
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La disposizione del tempo, come organizzazione di un 
proprio spazio (mondo), è strettamente legata al pensiero di una 
riappropriazione della propria esistenza, del ―proprio‖ tempo, quindi 
del tempo universale, della vita e della morte. 
 Esiste in questo desiderio l‘illusione di fermare il tempo, che 
si trasforma spesso – se frustrata – nel ritorno illusorio a un 
momento felice del proprio passato, spesso remoto, spesso quello 
dell‘infanzia. 
Il fine è (coscientemente o meno) annullare l‘idea e l‘angoscia di 
morte, rendendo eterna la propria vita attraverso la dilatazione di un 
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1.2. BRANCATI VS. LANDOLFI 
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Com‘è noto l‘influenza dell‘Opera di Gogol‘ sulla letteratura 
e cultura italiane è stata ingentissima. Il rapporto di attrazione tra 
Gogol‘ e l‘Italia infatti, oltre che reciproco, è stato talmente intenso 
da arrivare a costituire quasi un paradigma per lo studio comparato 
delle culture e letterature dei due paesi - così come documenta il 
grande numero di saggi che declinano questo incontro nelle più 
sottili sfumature -, e tale da proiettare lungo tutto il Novecento 
letterario italiano l‘inconfondibile ombra del grande scrittore russo. 
In questa sede si vuole analizzare nello specifico l‘imponente e 
diretta influenza che i personaggi delle opere di Gogol‘ hanno avuto 
sulla genesi di alcuni importanti personaggi della letteratura italiana 
contemporanea, un‘influenza, questa, così forte da sublimare il 
modello gogoliano nella rappresentazione dello stesso autore russo 
come personaggio. Questo studio verte in modo particolare sulle 
opere di Vitaliano Brancati e Tommaso Landolfi (anche celebre 
traduttore di Gogol‘ in Italia), fino all‘individuazione di altre 
epifanie del ―personaggio-autore‖ che si sono manifestate 
successivamente nel terreno della letteratura italiana più recente. 
Per comprendere però quale sia stata la natura dell‘influenza 
delle opere di Gogol‘ nella letteratura italiana del XX sec., valutare 
correttamente il fenomeno e la sua portata, è anzitutto necessario 
ricordare un aspetto fondamentale e insieme singolare: tutta la 
grande narrativa russa dell‘Ottocento (almeno Gogol‘, Gončarov, 
Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj e Čechov) arriva in Italia in modo 
non frammentario, attraverso le prime traduzioni integrali dai testi 
russi, solamente nel terzo decennio del secolo scorso. Prima di 
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allora la conoscenza dei grandi romanzi russi era relegata per lo più 
alla riduzione di traduzioni francesi degli stessi romanzi che 
arrivavano così al lettore italiano deformati e alterati in modo 
sostanziale. A parte le rarissime eccezioni – è il caso di Federigo 
Verdinois che comincia a tradurre dal russo nei primi anni del 
Novecento e che nel 1917-18 traduce ―Le anime morte‖ di Gogol‘ – 
bisognerà aspettare quindi gli anni Venti per vedere pubblicate con 
la dovuta cura la maggior parte delle opere dei grandi scrittori russi 
dell‘Ottocento, e ciò grazie al lavoro di intellettuali (e traduttori) 
come Alfredo Polledro, Ettore Lo Gatto e Clemente Rebora. 
Se si pensa dunque - per rimanere al capolavoro di Gogol‘ - che ―Le 
anime morte‖ venne tradotto e pubblicato in Germania già nel 1846 
si può capire con quale ritardo la storia culturale italiana dovette 
misurarsi con il grande romanzo russo e le sue imponenti 
implicazioni filosofiche. 
 Il ritardo nella ricezione della letteratura russa dell‘Ottocento 
in Italia acquisisce però, secondo una diversa prospettiva, l‘aspetto 
di una fecondissima congiuntura storico-letteraria, quella con 
un‘affollata generazione di scrittori che segneranno poi in modo 
indelebile le più importanti pagine della storia letteraria italiana. Gli 
anni Venti e Trenta saranno infatti gli anni della formazione di 
scrittori come Alberto Moravia, Cesare Pavese, Tommaso Landolfi, 
Guido Piovene, Antonio Delfini, Mario Soldati, Ercole Patti, 
Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Giuseppe Dessì, Corrado Alvaro, 
Curzio Malaparte e Ignazio Silone; senza dimenticare che la 
generazione a loro precedente vivrà in quegli stessi anni la piena 
maturità letteraria, tra questi: Luigi Pirandello, Italo Svevo, 
Federigo Tozzi, Grazia Deledda e Giuseppe Antonio Borgese. 
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Nell‘avvicinare secondo questa prospettiva diacronica la 
letteratura russa dell‘Ottocento e quella italiana del Novecento, è 
possibile scorgere un‘ulteriore e altrettanto feconda corrispondenza: 
quella tra il grande romanzo russo e la narrativa siciliana (in lingua 
italiana). Sebbene si corra così il rischio di abbandonarsi a una 
suggestione che necessita ancora di un meticoloso lavoro filologico, 
è tuttavia facilmente riscontrabile dal lettore che conosca 
sufficientemente la letteratura russa e la letteratura italiana ‗scritta‘ 
da autori siciliani, come Russia e Sicilia abbiano potuto 
rappresentare storicamente, sul piano del romanzo – in quanto 
estremi geografici, relativamente, dell‘Europa e dell‘Italia –, una 
metafora universale capace di incrociare i problemi decisivi di 
un‘epoca, quella che hegelianamente potremmo ancora chiamare 
Weltgeist. 
Di ciò ne è pienamente consapevole uno scrittore come Vitaliano 
Brancati.   
Siciliano, nato nel 1907, Brancati compì i suoi studi e la sua 
formazione culturale a Catania, per trasferirsi poi a Roma negli anni 
Trenta dove svolse un‘intensa attività giornalistica. Nel 1922 si 
iscrisse al Partito Fascista, dedicando la sua intera produzione 
letteraria ai valori del fascismo, da cui però si allontanò con orrore 
nel 1941 arrivando a ripudiare tutte le sue opere precedenti. A 
partire dallo stesso anno Brancati cominciò a scrivere e pubblicare i 
suoi romanzi più importanti, tra i quali: ―Gli anni perduti‖, ―Don 
Giovanni in Sicilia‖, ―Il bell‘Antonio‖ e il postumo ―Paolo il Caldo‖ 
(Brancati morì nel 1954). 
Brancati fu un attentissimo lettore delle opere russe che venivano 
tradotte e pubblicate negli anni della sua formazione, nella sua 
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ampia produzione giornalistica e diaristica si occupò con grande 
passione di tutti i maggiori scrittori russi, svelando però subito una 
evidente predilezione per Gogol‘, che sentiva vicinissimo. A lui 
infatti riconosceva una straordinaria intelligenza e sensibilità nel 
riuscire a tenere lontana la tentazione di sfruttare la propria 
autobiografia, di piegarsi su sé stesso attraverso una scrittura in 
forma di autoanalisi, al fine di non rinunciare mai a mostrare i 
propri personaggi come se fossero realmente vivi
61
. Questo perché 
per Brancati Gogol‘ è – per usare ancora una volta il gioco degli 
estremi geografici – il ―più meridionale dei narratori del Nord‖62, la 
sua fantasia è una ―fantasia di cose‖, che libera l‘autore dalla 
necessità di ricorrere a trucchi e artifici
63
.  
Per questo lo scrittore siciliano coglie nel rivolgersi di Gogol‘ alle 
figure degli impiegati e dei provinciali, ai loro discorsi, ai loro 
luoghi, un grande e scrupolosissimo rispetto verso la realtà, che 
equivale secondo Brancati ad un altrettanto grande rispetto per la 
fantasia. 
La posizione di Brancati è chiara: il genio artistico e il gusto estetico 
non possono esimersi da un confronto costante, duro e diretto con la 
realtà. La grande capacità di Gogol‘ è riuscire quindi a mantenere 
proprio con la realtà un rapporto di ―buon senso, familiarità, 
chiarezza‖64, anche quando sceglie un tema da favola (per esempio 
―Il naso‖). Per Brancati il tenersi così lontano da un modo di 
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scrivere che ai suoi tempi già si definiva psiconanalitico, coincide 
con la possibilità per il romanzo di frequentare ancora il terreno 
della poesia, del poema. Brancati scrive che il personaggio di 
Gogol‘, per quanto bizzarro, pigro, antieroico, permette al lettore di 
poterlo ancora chiamare con molta proprietà ―il nostro eroe‖65. 
Brancati, nell‘apologia di un approccio realista per la 
letteratura, si barrica in maniera quasi ossessiva all‘interno di una 
posizione fortemente polemica nei confronti del proprio presente. 
Contro il dominante nichilismo epistemologico si presta alla strenua 
difesa di un concetto irreversibilmente in crisi come quello di verità. 
Egli diffida energicamente dalle infiltrazioni della filosofia 
novecentesca nel terreno della letteratura tanto da rimproverare 
Pirandello  - e un intero mondo che sarebbe stato aggettivato con il 
termine ―pirandelliano‖ - proprio nel nome di Gogol‘: ―Egli 
[Pirandello] sarebbe stato il nostro Gogol‘ se non avesse 
abbandonato il suo ‗mondo‘ di maniaci, di tipi, di fissati, tutto pieno 
di un odore casalingo, per la porta di servizio della filosofia‖66.  
La smisurata passione per Gogol‘, che lo scrittore siciliano non 
manca mai di ribadire esplicitamente – come abbiamo già avuto 
modo di vedere – emerge prepotentemente anche da alcune delle 
opere narrative più significative di Brancati. ―Gli anni perduti‖ e 
―Don Giovanni in Sicilia‖, entrambi pubblicati nel 1941, sono i 
romanzi che sembrano incarnare al meglio questa inclinazione di 
Brancati verso lo spirito gogoliano.  
In ―Gli anni perduti‖ l‘autore esplora la sua Catania alla luce 
di una totale inerzia, di una stasi imperturbabile che ricorda la 
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provincia russa – quella di Gogol‘ e di Gončarov – in cui la staticità 
della ricchezza (in Russia quella feudale) si avvicina alla diffidenza 
superstiziosa tutta meridionale verso qualsiasi forma di novità. Non 
manca, possiamo dire oggi, nell‘assurgere di quello sperpero del 
tempo a una dimensione esistenziale se non talvolta metafisica, la 
grande utopia di una civiltà dell‘ozio.   
In questa dimensione di assoluta inedia irrompe il professor 
Buscaino, portatore di una mentalità borghese affaristica e dinamica 
(ricorda una figura ben presente nella letteratura russa 
dell‘Ottocento, quella del personaggio straniero giunto a scuotere la 
provincia e la campagna russe – penso a Gončarov e Turgenev) che 
cerca di liberare dal tedio i giovani ragazzi della cittadina, con un 
progetto ambizioso quanto velleitario, destinato a fallire 
miseramente. La comparsa nel romanzo del professore ricorda 
quella di Čičikov nelle ―Anime morte‖: entrambi arrivano 
improvvisamente non si sa da dove, sono composti, misteriosi e allo 
stesso tempo sembrano avere le idee ben chiare sul da farsi. La loro 
fisionomia è tracciata a partire dalla descrizione dei loro bagagli, dai 
quali si intuisce una certa pratica del viaggiare. Sia Buscaino che 
Čičikov piombano sulla scena per combinare affari, animano la 
società in cui s‘introducono svelando tutte le resistenze che questa è 
capace di opporre al loro dinamismo
67
.  
 Nel romanzo successivo, ―Don Giovanni in Sicilia‖, 
l‘influenza di Gogol‘ diventa più capillare, più diffusa ma meno 
direttamente percepibile, muovendosi dalla costruzione del 
personaggio, dalla sua figuralità allo sfondo, dal tratto puntuale a 
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un‘atmosfera più ampia, ma non per questo meno significativa. 
L‘apertura del parco dei divertimenti a Catania, nel quale il 
protagonista del romanzo, Giovanni, cerca di incontrare la propria 
innamorata
68
, oppure il suo rientro da Milano nella città siciliana, 
dove si agitano cocchieri e venditori
69
, sono scene popolari che al 
lettore non possono non ricordare immediatamente ―Le veglie alla 
masseria presso Dikan‘ka‖, e in particolare ―La fiera di Soròčintsy‖. 
Il ritmo narrativo, il vociare disordinato di personaggi appena 
abbozzati, eppure così tipici, colti in un tic, un‘imprecazione o per 
un dettaglio (una pipa, un pastrano o un carretto
70
) creano 
un‘immagine corale di fortissimo richiamo gogoliano, in cui il 
risultato finale non è riconducibile (e limitabile) alla semplice 
somma degli elementi. 
 Per completare un percorso minimo tra imitazione e omaggio 
dell‘opera di Brancati nei confronti di Gogol‘ è opportuno infine 
citare un brevissimo racconto dell‘autore siciliano, scritto nel 1938 e 
intitolato ―L‘ispezione‖. In esplicito omaggio a ―Il revisore‖ 
Brancati illustra un intricato groviglio burocratico nel quale 
l‘ispettore protagonista muore in preda al delirio. Qui l‘attenzione di 
Brancati è rivolta soprattutto all‘onomastica, con una deformazione 
parodica - tipicamente gogoliana - dei cognomi dei personaggi. Per 
tutti possiamo ricordare il medico, il dottor Scarognazzo, che 
convocato nell‘ufficio per delucidazioni su alcune ricette mediche 
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finisce, una volta giunto nella stanza, per trovarsi a decretare il 
decesso del povero ispettore
71
. 
L‘idea che Brancati ha dell‘autore delle ―Anime morte‖, la 
sua severa riconduzione di Gogol‘ a un‘idea di realismo che in Italia 
affonda le radici nella robusta tradizione verista e naturalistica (di 
cui la Sicilia è patria d‘elezione, si faccia almeno il nome di 
Giovanni Verga) trova in Tommaso Landolfi uno strenuo 
oppositore.  
Landolfi, nato a Pico (Lazio) nel 1908 – coetaneo quindi di 
Brancati – visse a lungo a Firenze, frequentando gli ambienti 
intellettuali vicini all‘Ermetismo. Si laureò in lingua e letteratura 
russa con una tesi su Anna Achmatova, iniziando poi un 
fecondissimo lavoro sia di scrittura che di traduzione (dal russo, dal 
francese, dal tedesco). Dal russo in particolare tradusse Puškin, 
Lermontov, Leskov, Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj, Tjutčev, 
Bunin; ma è celebre soprattutto per la sua versione dei ―Racconti di 
Pietroburgo‖ di Gogol‘, pubblicati nel 1941. 
È proprio questa traduzione del libro di Gogol‘ a provocare 
un‘interessante discussione, a tratti fortemente polemica, tra 
Brancati e Landolfi. I due si scontrano sulle pagine culturali di due 
giornali italiani per la differente cognizione del ―realismo 
fantastico‖ dello scrittore russo. 
Brancati infatti recensisce ―I racconti di Pietroburgo‖ nella versione 
di Landolfi apprezzandone il lavoro di traduzione, ma accusando lo 
scrittore laziale di sbilanciarsi troppo sull‘aspetto fantastico, tanto 
da insinuare che Landolfi scambi Gogol‘ per Edgar Allan Poe72. 
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La risposta di Landolfi non si fa attendere e, sebbene egli non entri 
nel merito del giudizio dello scrittore siciliano - qui anche suo 
recensore -, accusa le parole di Brancati di essere solo il frutto della 
rigida militanza in quella tradizione realista e verista
73
, di cui 
abbiamo scritto. 
Al di là dell‘aneddoto è interessante osservare come in Italia il 
―realismo fantastico‖ di Gogol‘ si possa scindere in due elementi 
distinti, come se reagisse diversamente a contatto con i diversi 
frammenti di un patrimonio culturale estremamente eterogeneo qual 
è quello della letteratura italiana. È un problema questo che 
meriterebbe di essere approfondito a dovere in altra sede, laddove 
sia bene anche studiare fino in fondo il perché di questa partecipe e 
sentita consonanza che lega in particolar modo letteratura russa e 
letteratura ―siciliana‖. 
Ma torniamo a Landolfi: anch‘egli si impossessa da subito, in modo 
spesso dissimulato, di molti tratti caratteristici della scrittura di 
Gogol‘. Si prenda su tutti un esempio già ampiamente studiato tratto 
da uno dei racconti più riusciti di Landolfi, ―Le due zittelle‖ (1946). 
Il quartiere che apre la narrazione presenta infatti una notevole 
analogia con quello descritto in ―Il ritratto‖ di Gogol‘ attraverso le 
strade di Kolomna
74. Un‘analogia che, considerando l‘ostinato 
rifiuto di Landolfi a un approccio realistico, sposa dell‘autore russo 
la ―leggera accentuazione dei dati offerti dalla realtà‖ (sono parole 
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di Landolfi), quel piccolo effetto ottico che immerge i personaggi 
―lividi o torvi‖ del racconto di Gogol‘ in ―una luce crepuscolare‖75. 
Ancor più interessante è però il controverso racconto intitolato ―La 
moglie di Gogol‘‖ (1944), dove Landolfi arriva a esplicitare e 
sublimare il proprio debito in un bizzarro omaggio verso lo scrittore 
russo. Questo è certamente un momento importante per la ricca 
storia – anche se spesso difficilmente definibile – della fortuna 
gogoliana nelle opere di scrittori italiani, per il suo porsi come 
crinale di un processo che porta dall‘imitazione della scrittura 
dell‘autore russo – nella figuralità dei personaggi, nel loro 
tratteggio, nella luce con cui li si illumina – alla trasformazione 
dell‘autore stesso in personaggio. 
In ―La moglie di Gogol‘‖ il narratore, presunto amico di Gogol‘, si 
trova nell‘atto dell‘ipotetica stesura di un testo biografico a svelare 
un segreto che riguarda proprio la moglie dello scrittore. Si 
apprende così che essa altro non è che ―un comune fantoccio di 
spessa gomma, nudo in qualsiasi stagione‖, una bambola però 
gonfiabile, estremamente mutevole nei suoi attributi, capace inoltre 
pur nei suoi tratti immobili di ―simulare la vita‖76. Il fantoccio, 
ribattezzato con il curioso nome di ―Caracas‖ dallo stesso ―marito‖, 
dopo i primi anni di vita felice comincia tuttavia a manifestare un 
desiderio d‘indipendenza, come acquisisse con il tempo una propria 
personalità. Gogol‘ da parte sua, già in precarie condizioni fisiche e 
vessato dalle critiche di Belinski alla sua ―Corrispondenza‖, in 
preda all‘esasperazione, decide che è bene che la moglie muoia e la 
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gonfia fino a farla esplodere. L‘amico assiste alla scena finale in 
prima persona; allontanato da Gogol‘ che si accinge a bruciare i 
resti della moglie-bambola, riesce appena a scorgere che proprio lì 
dove il fantoccio è esploso c‘è un bambolotto, un piccolo bambino 
fatto anch‘esso di gomma. 
Il racconto, che esprime pienamente il curioso e bizzarro stile 
narrativo di Landolfi, è un‘evidente riflessione del rapporto tra 
Gogol‘ e la creazione letteraria e particolarmente tra l‘autore e i suoi 
personaggi. In questo senso è interessante osservare come Landolfi, 
inserendo nella narrazione il vero Gogol‘ (con tutto il peso della sua 
reale biografia) porti il tema della creaturalità del personaggio a una 
dimensione universale e meta-letteraria, dove Gogol‘ è lo strumento 
















2. GLI ANNI PERDUTI: OBLOMOVISMO DI BRANCATI  
 
Giuseppe Mussi, Utopie dell‟ozio. Gončarov e Brancati. Tesi di dottorato in 
Scienze dei sistemi culturali, indirizzo Teoria e storia delle culture e delle 






Esiste una corrispondenza che è anzitutto storica, legata alla 
complessa storia editoriale delle traduzioni dei grandi romanzi russi 
del XIX secolo in lingua italiana, diffusi integralmente solo a partire 
dai primi decenni del Novecento, che trovavano, seppure secondo 
una prospettiva diacronica una straordinaria comunanza di 
sensibilità. Ma anche, e soprattutto, una correlazione geografica, che 
se viene presa in considerazione la produzione letteraria romanzesca 
della Sicilia (in lingua italiana) in particolare, assume quasi il 
carattere di una simbiosi: è la capacità - potremmo dire – della 
Russia e dell‘Italia e della Sicilia come estremo geografico 
(orientale o meridionale), di porsi a metafora universale per 
incrociare i problemi decisivi dell‘intero continente. 
Tutta la grande letteratura italiana del primo Novecento – si 
pensi a Svevo, Tozzi e Pirandello – avrà quindi la capacità di 
assorbire straordinariamente il problema del «лишний человек» 
russo, mentre la Sicilia diventerà, soprattutto con Vitaliano 
Brancati, una vera e propria patria d‘elezione per l‘indolenza e la 
mollezza, declinando l‘«обломовщина» nel suo massimo valore 
―metafisico‖; esprimendo così, in modo esemplare, tutta la temperie 
meta-storica del personaggio-uomo alle soglie della modernità, nel 
secolo di quell‘alienazione che i grandi scrittori russi dell‘Ottocento 
avevano straordinariamente prefigurato. 
Tra i molti scrittori italiani del primo Novecento che 
rimarranno influenzati in modo determinante dall‘idea 
dell‘«обломовщина» dandone prova nelle loro opere – si pensi a 
Italo Svevo, Corrado Alvaro, Bonaventura Tecchi, Carlo Emilio 
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Gadda, Elio Vittorini, Giuseppe Tomasi di Lampedusa – nessuno 
come Vitaliano Brancati arriverà a raccogliere in modo così netto, 
eppure originale, l‘ispirazione del capolavoro di Gončarov. Lo 
testimonia in modo ineccepibile un romanzo ingiustamente poco 
conosciuto dello scrittore siciliano, Gli anni perduti, scritto tra il 
1934 e il 1936, e pubblicato nel 1941. 
Se Gogol‘ è per Brancati il più importante punto di 
riferimento, secondo un‘idea di letteratura che riesca sempre a 
mantenere con la realtà un rapporto di «buon senso, familiarità, 
chiarezza», anche quando sceglie un tema da favola (nel caso di 
Gogol‘, ―Il Naso‖) è a Gončarov che guarda Brancati per raccontare 
la stasi della vita nella sua Catania e l‘immobilismo che domina i 
suoi abitanti. 
In Gli anni perduti l‘autore infatti esplora la sua città alla luce di 
una inerzia totale, di una stasi imperturbabile che ricorda 
perfettamente la provincia russa di Gončarov (e ancora di Gogol‘), 
in cui la staticità socio-economica (in Russia d‘impronta feudale) si 
avvicina alla diffidenza superstiziosa tutta meridionale (e siciliana) 
verso qualsiasi forma di novità.  
Esiste infatti sia in Gončarov che in Brancati una lucida presa di 
coscienza nell‘arrendersi al senso tragico dell‘esistenza – che pure i 
loro personaggi pigri e oziosi sembrano appena intuire – in reazione 
e risposta alla follia di un eccessivo e insano attivismo. 
In Обломов e in Gli anni perduti l‘ossatura della trama è costruita 
proprio su una dialettica complementare di attivismo e passività: 
quella di Oblomov e Štolz in Gončarov; quella di Leonardo Barini e 
del professor Buscaìno in Brancati.  
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Nella prima parte di entrambi i romanzi i veri protagonisti 
sono l‘inerzia e la noia. Una noia che per entrambi è anzitutto 
storica: in Обломов, lo abbiamo detto, è quella di una nobiltà 
decadente, stanca, abulica e indolente; in Gli anni perduti quella di 
un fascismo che rende atrofica, insieme alla liberta e alla verità, 
anche la vita quotidiana. Ma una noia che diventa particolarmente 
significativa quando si pone su un piano meta-storico: è singolare 
come per i due scrittori sia lo stesso peso millenario a 
immobilizzare la società di cui si sentono entrambi testimoni, a 
trasformare i tanti buoni propositi in fallimenti, a spingere la loro 
voglia di non far nulla in una irreversibile regressione.  
È il segno sotto cui si compie questa regressione a rendere 
sorprendente la vicinanza di Brancati a Gončarov: Oblomov va 
incontro a quella morte con cui si era pacificato nel proprio ozio, tra 
le braccia della sua paffuta ex-governante Agaf‘ja, che aveva 
sposato; il suo è un ritorno al grembo e al seno materno, nella magia 
di una concezione storico-mitica della dimensione pre-natale. La 
stessa regressione che vive il Leonardo Barini di Brancati, 
nell‘eterno ritorno a cui è costretto, come fosse legato ad un 
elastico, alla propria isola, alla propria Catania, a quel un 
matriarcato che immobilizza i figli maschi nella loro volontà 
individuale, mentre incarna pienamente quel seduttivo mito 
mediterraneo della «Grande Madre», simbolo di un inconscio 
collettivo che riemerge continuamente nella psiche individuale dei 
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Abbiamo parlato della dialettica complementare di attivismo e 
passività sulla quale sono costruiti i due romanzi perché come in 
Обломов anche in Gli anni perduti mentre l'ambiente è pregno della 
più assoluta inedia irrompe un personaggio esterno all‘ambiente 
destinato a porsi in antitesi con il protagonista. Come Štolz, il 
professor Buscaìno giunge da lontano con la sua mentalità borghese 
affaristica e dinamica; intraprendente, pieno di energie, cerca di 
liberare dal tedio i giovani ragazzi della cittadina, con un progetto 
ambizioso quanto velleitario che sarà destinato a fallire. Anche in 
Brancati quindi il dinamismo non può far altro ad arrendersi di 
fronte a un immobilismo che ha radici troppo profonde per essere 
scosso. 
Il professor Buscaìno ricorda certamente una figura ben presente 
nella letteratura russa dell‘Ottocento, non solo in Gončarov: quella 
del personaggio non appartenente all‘ambiente del protagonista 
(spesso straniero), che giunge a scuotere la provincia e la campagna 
russe: penso a Turgenev, ma soprattutto al Čičikov di Gogol‘, il cui 
piombare sulla scena per combinare affari, il suo animare la società 
in cui s‘introduce, svela in modo estremamente efficace tutte le 
resistenze che questa è capace di opporre al suo dinamismo.  
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 Esiste, ancora in entrambi, la rappresentazione letteraria dei 
prototipi di quelle due condizioni nevrotiche che nella modernità si 
sono rivelate perfettamente complementari: la depressione e 
l‘ossessione.  
Ma mentre Oblomov e Leonardo non hanno nella loro passività 
alcuna conflittualità, rinunciano anzi a qualsiasi lotta, accettano la 
situazione in cui si trovano e finiscono per dimostrare una profonda 
consapevolezza di sé, i personaggi dinamici ed energici vivono 
inconsapevoli un‘estraneazione dalla propria vita nella simbiosi con 
il proprio lavoro, con il proprio fare doveristico.   
Sembra davvero insinuarsi nella filigrana dei due romanzi una 
sensuale utopia dell‘ozio, del rien faire, attraverso un lucido e 
cosciente abbandono di sé alla propria pulsione di morte, per 
opporsi a una preoccupante e patologica furia del fare, a 
un‘esasperazione dell‘attivismo che si avvicina sempre più a una 
folle maniacalità.  
È questa per Gončarov e Brancati l‘unica reazione possibile alla 
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